他说：“你其实……早就已经知道了，对不对？”
张信礼不说话，从刚刚开始，他就一直不说话，不远处的酒吧一条街灯火通明，他们是城市里两个孤单的影子。
“你知不知道都不重要，”林瑾瑜自言自语一般说：“无论你知不知道……我都爱你。”
“你在说什么？”他感觉到一双手托住了他的手肘，张信礼的声音在他头顶响起：“别开这种玩笑。”
“我没有开玩笑！”一旦说出口林瑾瑜就再也停不下来，他憋这些话都快憋疯了：“不是开玩笑，我爱你，我真的……爱你。”
“听着，今天不是愚人节，不要弄这种莫名其妙的……”
林瑾瑜抬头看着张信礼一张一合的嘴唇，不由分说仰面凑上前去，突然而坚定地碰了下他的嘴唇。
张信礼好似瞬间失去了语言能力，所有的话语都消散无形了。
林瑾瑜离得很近看着他的眼睛，再次重复：“我爱你，现在相信了吗？”
张信礼的呼吸微微急促起来，他好像一瞬间变得慌张了：“你……你不爱我，”张信礼低声说：“林瑾瑜，你不能爱我，我们都是……”
“是什么？男人吗？”林瑾瑜自嘲地笑了笑：“我知道，你不能接受这种东西，你是不是觉得我特变态、特那什么啊。”
张信礼只是呼吸着，眼里神色复杂。
“说话，”林瑾瑜恶狠狠地盯着他：“我讨厌你总是什么都不说。而且就算你觉得我变态也没办法，是你把我变成这样的。”
“我不想这样的，”张信礼看着旁边的地面：“我不想这样……”
不想又怎么样，林瑾瑜也不想，如果人是一台精密的仪器，如果人人都能有意识地去选择爱上谁、不爱谁，这个世界大概就不会有那么多不得所爱的诗歌了。
林瑾瑜说：“别装无辜，现在说什么不想，那当初为什么要背我、为什么要教我剥葱、为什么要陪我、为什么要爱我呢？”
尽管也许只是像疼爱一个弟弟那样爱他。
张信礼只是喃喃道：“我不想……我控制不住……”
林瑾瑜并不知道他心里确切的想法，也无从得知张信礼此刻内心的种种挣扎与苦痛，他觉得张信礼在试图置身事外，是他一厢情愿生出这种不正常的爱的，不关张信礼任何事，全都是他，从来只是他。
咸涩的感觉填满了他的胸膛，像是海水漫过心脏，林瑾瑜推着他，恶狠狠地说：“你不想你不想……别说得好像自己多无辜似的，你才是始作俑者你知道吗！我想藏起来，永远藏起来，是你默许了的，第一次，那个你不记得的晚上……你敢说你对我从来就没有过冲动？”