苏眉不大开口，只是含笑注视着丈夫和身边的朋友，虞绍珩也很少说话，偶尔撞到苏眉的视线，便见她轻浅一笑。
一时饭毕，虞绍珩把众人送到包厢，自己却少不得要去同熟识的亲眷打招呼。西式的歌剧院金碧辉煌，包厢也不例外。流苏状的水晶灯光芒璀璨，深红的天鹅绒座椅和壁板上古典风格的巨幅油画融为一体，暗金色的镂雕扶手深沉奢华。唐恬第一次在包厢里看剧，探着身子居高临下望出去很是新鲜；然而不多时，她便发觉周围包厢里频频有人望这边张望，对面还有人拿着望远镜装模作样地扫过来。这个发现让唐恬有些不自在，缩回身子坐在苏眉身边，低声道：
他家里人每次来看演出，都给人这样看，也不怎么舒服吧？
苏眉笑道：大概早就习惯了。你看杂志上登出来那些他母亲的照片，不都是在这种地方抢拍的吗？
唐恬想了想，扁着嘴道：那些记者也是无聊，放着许多正经事不闻不问，偏要去追这些一点意思也没有的新闻。
苏眉点点头：是啊！我们这些升斗小民都指望着你唐大小姐有朝一日铁肩担道义，妙手著文章，把风气洗刷一新呢！
唐恬笑道：你这么笑我，分明就是不相信我做得成名记者，我偏要做给你看。
她二人说话间，遥遥看见虞绍珩在斜对面的一个包厢里同两个女子说话，唐恬拿起望远镜瞧了一瞧，道：咦？那位小姐我好像在哪儿见过。
叶喆闻言，望了一眼，道：哦，是周沅贞。这是正经来看歌剧的，她父亲是中央乐团的指挥。这位周小姐家学渊源，是个才女，唱女中音的，上过好几回杂志封面。
唐恬听着，忍不住赞道：怪不得，气质真好。
叶喆声音低了低，意味深长地笑道：她跟绍珩相过亲，两个人约会了一阵子呢。
唐恬听了，又赞：看起来蛮登对的。
她刚才夸赞周沅贞还没什么，可这话就是连虞绍珩一起赞了，叶喆回味了片刻，觑着她同苏眉说笑的侧影，心里忽地有点空落落的。正在思绪芜杂的时候，虞绍珩推门而入，在他身旁坐下，叶喆看着他，回想起这些日子他们如何同唐恬相识，又如何在许家偶遇，及至今日像朋友一般一同看剧在唐恬面前，他确实没有什么光彩之处，有绍珩作比，就更显不出他的长处了。
虞绍珩发觉叶喆一径默不作声地审度自己，奇道：怎么了？
叶喆被他问得醒过神来，慌忙转过脸去看舞台：没事。恰在此时，钟声想起，剧院里的灯光渐次熄灭，只余了舞台上一片辉煌。