机场和水岸花城是相反的方向，车头已经拐向了机场，司机绕了个大圈才调转了车头，一路开到了水岸花城。
没有门卡，宋玉进不去小区，不得已将手机开机，站在小区外面给房东打电话。
房东接得很快，让宋玉在小区外面稍侯，十多分钟之后，一辆车停在了小区外面，车门打开，一个中年女人从车上下来，张望了许久，才迟疑地走到宋玉跟前，试探着问：“小宋？”
宋玉点头，笑了笑：“王姐。”
“哦——我一开始就觉得你是，没敢认。”王姐在包里翻了翻，拿出一把钥匙，递给了宋玉。
宋玉接过钥匙，道：“麻烦你了王姐，你不用管我了，我就上去看看，钥匙我先拿着，回头我再寄给您。”
“不麻烦不麻烦。”王姐没有立刻离开，而是用手扯着手包的皮带，一脸豫色，似乎有什么话要说。
“王姐？”
王姐扯着皮带的手一收，脸上露出一个笑容，道：“我送你到电梯吧。”
宋玉看着王姐，大概猜到他要说什么，沉默了片刻，才勾了勾唇角，没说什么，和王姐一起走进小区。
记忆中手臂粗的树木已经长得快有大腿粗，北方的十月里大多数树木的叶子都落了个干净，一片光秃秃的枝桠交错横陈，西北风卷起未来得及清扫的灰褐色枯叶，带出哗啦啦的声音，穹顶一片灰白，整个小区一片凋零之色。
“要到冬天了哈，风都有点儿刀手了。”王姐把手伸进风衣的口袋里，挑起话题：“北京那边儿有咱家这边儿冷吗？穿风衣了吗？”
宋玉道：“没有，我来的时候还在穿薄外套。”
“现在城市发达不发达就看冬天人穿得少不少，穿得少那就是发达。”王姐开了个玩笑，接着像是长辈和晚辈闲话家似的说道：“这两年在外边儿挺好的吧。”
“还行。”宋玉自谦道。
“以后就在那边儿安家了？”
“应该是。”
“挺好，能在那儿站稳了可不容易，现在小孩儿都往北上广跑，混不下去了再回来，就说我儿子，没能耐，在上海待了两年，说受不了大城市的压力，回家来了，在家里这边儿找了个对象儿，该结婚了，倒也挺好。”
宋玉心说来了。
果然，王姐的脚步慢下来了，她似是难以启齿，想了想自己的儿子，咬咬牙，终是说了出来：“小宋啊，按理说你白交了这么多年房租，我不该这么办事儿，我也是没办法，人家姑娘家要彩礼要新房，我们把家里那套老房子卖了，这以后，也得有个地方住……你看，往后你也不常回来了，这房子你租着也没人住……”