叶秋城不再挣扎，顺势贴住夏书言厚实的脊背。夏书言比之前更高更壮，信息素的味道也比原来更浓，腺体的位置不再像第一次易感期时那样红肿，如果不仔细看，根本看不出和周围皮肤的区别。
“你又高了。”叶秋城的声音颤动皮肤，顺着耳廓，流进夏书言心里。
夏书言脚步加快，埋头向前走，快到单元门口，才说道：“你又瘦了。”
说完，他想起什么，又补充一句：“等会儿上楼的时候别乱动。我跟你说，我背得动，你就跟一袋大米差不多。”
叶秋城点点头，发丝扫得夏书言脖子有点痒。夏书言总算笑出声，挠了挠叶秋城的膝盖内侧，要他别乱动。
进到单元门内，叶秋城又看到熟悉的灰泥走廊。夏书言要他抓紧，先12级台阶，上到一层和二层的拐角处，然后又上了13阶，从头到尾，没有一刻停歇。
叶秋城听他呼吸开始变得剧烈，就说道：“已经到了家门口，就放我下来呗？”
“钥匙在裤兜里，帮我拿一下。”夏书言仿佛没听到他的话。
叶秋城身体没那么软，弯到极限，也够不到夏书言的下半身。他只好放弃，坦白情况。
无奈之下，夏书言松开手。待叶秋城双脚落地，挪开一只胳膊，他立马双手抓住对方的上臂，就算叶秋城想稍微离远点，也无济于事。
“帮我拿钥匙。”说着，夏书言依旧不肯松手。
看到对方的表情，叶秋城心里有些难过。他应和着，一边摸钥匙，一边说：“我突然离开是迫不得已。”
“留纸条的时间都没有？”
叶秋城想起2019年自己的所见所闻，心想，我连为什么会离开都不知道。当时那情况，拿笔都困难，别说写字了，况且留了你可能也看不到。
不过这话他说不出口，只能换种方式解释：“书言，我有不方便讲的难处。”
外层的墨绿色铁门打开，内侧木门的锁头也咔哒一声。叶秋城的任务完成了。他想问钥匙该放哪儿，一抬头，却撞上夏书言炽热的眼神，整个人像烧着一样。
他不想再掩饰，也不想绕弯子，直接说：“但这不代表我不爱你。过去这些日子，我一直想着你，如果没有你，我不知道该怎么撑下去。这都是实话。”
夏书言迫不及待地推开门，一进屋，就将叶秋城抵在门板上，外面的大衣都来不及脱，嘴就急匆匆地碰在一起。
他的吻和他的人一样，干净清冽，有点凉，像青松枝头扑簌而落的雪，刚沾到湿润的嘴唇，就渐渐融化。
夏书言先前只亲过一次嘴，还是在半梦半醒的状态。当时他们注意力全在别处，吻得毫无章法，全凭本能行事。现在清醒了，夏书言紧闭双眼，只是贴着他的嘴，不知是不敢还是不会，没了进一步的动作。