“不……唔，要……”
她躲避着他的唇，挣扎着出声，却被悉数吞没，前所未有的巨大恐慌如同他的身影压下来，眼里涌上湿湿的泪，顺着眼角滑落。
傅审言尝到微咸的泪，动作微顿，她躺在身|下，漂亮的大眼睛蒙上的朦胧的泪影，心中竟无怜惜，只有痛楚。
他想起她的梦，想起跟随她的人拍下的照片里她和程越牵着手，想起她在程越家里住过的六天，想起那套静静放在床上的她穿的程越睡衣。
他等了她半个月，等来一纸离婚协议，等来一句“回到正轨”。
压抑下的躁意、苦闷和痛苦在这一刻通通化为绝望和不甘，被选择后放弃原来是这样的感觉，他狠狠地吻她，她呜呜地哭，身体在徒劳地扭动，他竟感到一丝扭曲的快意。
“别动了，怕伤到你。”
他近乎温柔地吻去她的泪水，她哭得愈发厉害，却被他吻住唇只剩呜|咽，隔间外的办公室忽然响起一阵欢快的铃声。
他动情地沿着吻下去，梁映真却是身体一僵，哭着哀声唤道：“程越……程越……程越……”
傅审言蓦地停顿，如遭雷击地抬起眼，看见她一脸模糊的泪水，床下一片狼藉，床上一片凌乱，她的长发乱乱地被泪水濡湿贴在脸颊上。
她闭着眼睛哭得快要闭过气去，停顿会便一声又一声地呼唤那两个字。
彻骨的冰凉浸入骨中，他抬起身，拉来软被将她盖住，她还在哭，哭声很小却悲凄，他起身跌跌撞撞走入隔壁的浴室，站在花洒下。
哗哗水声响起，冰凉的水浇透尚且泛着烫意的身体，他在凉水下渐渐清醒，痛苦地闭上眼睛，任凉水冲下。
不知过了多久，他从浴室走出来，床上只剩一片凌乱，她不见了。
他不意外。
过往所有干净的美好被他亲手撕碎，别说是她，就是他自己都难以面对那一刻的不堪。
他终于被她彻底厌弃。
-
梁映真回到家中时，赵卓丽刚好不在。
她直奔上楼，回到卧室径直到卧室，打开浴缸的水，脱下所有衣物躺进去，任热水渐渐漫上胸口，温热的水温暖了一直在颤抖的身体。
她终于不再发抖，开始搓上心口的肌肤。
一边搓一边无声落泪，其实没有做到最后，她也不知道为什么回到家还会哭成这样，明明身处温暖的热水中，却仿佛被冰凉混沌的海水淹没般窒息，连呼吸都会牵扯到胸口的疼。
洗完换上衣服，手机响了几声微信提示音。
程越：【早上谈得怎么样？】
程越：【还在谈？那我先工作，中午想吃什么。】