余效文手足无措地立在一旁，见状连向穆遥使眼色——顺着他。穆遥一个“好”字到口边又改了，“你先躺下，我才去接。”
男人“嗯”一声，身子一倾，伏在枕上。
穆遥也不知多少年没见过如此听话的齐聿，眼前机会一纵即逝，清一清嗓子又道，“阿玉，你受伤了，给大夫看一看伤处，看完我就去。”
男人面上露出一点困惑，柔顺地应一声，“是。”
余效文上前，仍旧掀起里衣，仔细查验罪印，一时伸指触碰，又一时念念有辞。
男人自从他靠近便无声地闭上眼，五指攥住穆遥衣襟，身体僵硬到轻微战栗。
穆遥握住男人双手将他掩入怀中，一只手柔和地抚着他枯瘦的脊背，“无事，别害怕。”
等余效文终于看完，男人已经抖得如同风中一片枯叶。穆遥掩上衣襟，仍用棉被裹紧，“好了，大夫看过了，明日便好了。”
男人道，“去接阿姐。”便要坐起。穆遥一把按住，“你歇着吧，我一个人去。”
男人大睁双目，“真的？”
穆遥在这一个瞬间忽然不忍心再骗他，咬着牙不吭声，沉默地扶在他身后，按着他伏在自己怀里，指尖无声地地捋过他湿润的长发。
男人仿佛明白了，又好像什么也不懂。垂在身畔的手无声地抬起来，一点一点摸索着掐住穆遥背后一点衣襟。男人一点声音都没有。若不是枯瘦的脊背一上一下起伏，若不是穆遥襟前濡湿的布料，几乎不会有人知道，在这样一个清晨，男人哭到浑身战栗。
汤池满室悄寂，只有男人偶尔克制不住时偶尔一点压抑的喉音，如同一把破碎的旧琴，在重压之下拼死呼喊。余效文听得心头堵塞，走到窗边用力呼吸。
未知多长时间流逝，身后穆遥叫一声，“先生。”
余效文回头。
穆遥一只手贴在男人前额，皱眉道，“又烧起来了。”
余效文上前。眼见着男人伏在穆遥怀里，早已昏死过去。他失了知觉，终于能放纵自己哽咽出声，身体在昏沉中不间断的抽搐，混着一下接一下嘶哑的泣音。余效文拖出男人一只手诊脉，快速道，“受惊过度。等天亮——”转脸看天色，改口道，“天黑就能好。”
穆遥放下心，拉高棉被裹住男人身体，“先生看清楚了，可知底细？”
余效文摇一摇头，“罪印自古以墨上色，我还是头一回见到红色的，还如此巨大。方才我摸过了罪印纹理，这个图形与文字，不是一次烙上，至少三次……看痕迹也可能是四次。”
“先生的意思——这是反复烙伤？”穆遥大怒，“折磨人取乐吗？”
“有这个可能。”余效文一窒，想一想又道，“也有可能只是为了保命。”见穆遥不解，解释道，“又不是神仙，凡夫俗子怎么受得起这么大的火烙伤？应是这个纹样刻好，一部一部灌注铁烙，分次火烙上色，成如今的形状。”余效文看一眼伏在穆遥怀中昏昏沉沉的男人，“小齐公子着实受苦了。”