上面贴着一些不同的照片。谢凛仔细辨认，指向其中一张，“这张是什么时候的？”
“这是八三年的照片。当时我们刚盖了新的教学楼。”校长指了其中一栋楼，“就是这一栋。”
谢凛点了点头，“之后的下一次改建是什么时候？”
“嗯……九五年。”
“我要八零年到九二年的入学名单，和对应的这十几届学生的毕业名单。”
“那得去档案室。”校长说着，带谢凛离开校史馆。锁了门，又打开隔壁的门。这所学校设计的倒是很方便，校史馆隔壁就是档案室。
谢凛拿着入学名单和毕业生名单对照了半天，找出了上百个出现在入学名单里，而没有毕业的学生。
“……”谢凛默然，“你们学校辍学率挺高啊。”
校长讪讪地笑了一下，才解释，“九年义务教育八五年才提出，零六年才实行。七八十年代，能上学就不错了。”
“我想要这些，”谢凛指了一下他整理出的辍学名单，“这些人的档案。他们是什么时间，因何原因辍学。这些会有记录吗？”
“……”校长又讪笑了一下，“本来是应该有的。但前些年档案室失火，很多老旧废弃的资料都烧毁了……”
借口。
谢凛摇摇头，懒得拆穿他。
只可惜，线索断掉了……或许他应该拿着这个名单去找女孩，让她看看自己的名字是不是在上面？
……不，还有一个办法。
“你们有没有留照片啊，就入学的时候的大合照？”
“……毕业照有，入学照……没有。”校长说道。
“拿来给我看看。”谢凛道。
把照片拿给女孩儿，或许更方便她想起来自己是谁。
校长从角落里拖出来一个箱子，在里面翻了半天，拿出来一打又一打大照片。
“八五届，八六届……九七届”
“当时我们一届六个班，你总共要的是十二届的照片，”尘土中，校长打了个喷嚏，把他翻出来的照片抱起来，递到谢凛手里，“都在这儿了。”
“多谢。”谢凛点点头，视线无意识地从照片上扫过。
然后就是一愣。
放在最上面的，是八五届的照片。
照片上的孩子们，他当然一个都不认识。
但是，坐在最前排的一个老师，却有些眼熟。
谢凛皱了皱眉，迅速地翻看着后面的照片。
从八五到九五，整整十年，这个人都有出现在这所小学的毕业照里。
随着时间的流逝，他的面貌略有变化，却是越来越接近了谢凛记忆中的样子。