时间安静走着，焉许知沉默，梁立野没有回头，压低声音道：“我会害怕的，我怕自己坚持不下去，感情不像是钻石一样坚硬，如果我有一天伤害了你，该怎么办？”
“你会吗？”
“我现在能对你说，不会。”
“把以后的事交给明天吧。”
“我说不过你。”梁立野摇了摇头，往前走。
反反复复的情绪变成了封在橡木桶里的葡萄酒，打开后涩到了心里。
终于睡下时，梁立野还是没有忍住把焉许知搂到自己怀里。焉许知身体发冷，梁立野拾起他的手拢着，缓缓搓热。
焉许知把脸埋在梁立野的肩膀上，呼吸均匀，是睡了过去。
天微亮的时候，焉许知从一场梦里醒来。
不好不坏的梦，他梦见自己和梁立野在机场分别，梁立野抱着他，对他说舍不得。
然后他就在梦里哭了。
醒过来时，眼泪把枕头都弄湿了。焉许知用手捂着眼睛，安静地躺了片刻，伸手想抱梁立野时，却发觉身侧是空着的。
他愣了愣，手支撑着爬起来，走下床，到了卧室门口。
推开门，室内是凌晨五点的昏暗，他穿过走廊，站在拐角，看到了倚在沙发里，抱着双膝的梁立野。
梁立野在哭。
空气里可能是混杂了碱，要不然，为什么每吸一口气，肺就像是要炸裂了一般。
他屏住呼吸，在心里说了一千遍一万遍的对不起。
焉许知安排的是明年两月份过完年再走，离开前，梁立野偷偷去把焉许知的生日纹在了手腕上。纹身的时候不打麻药，他最怕疼了，可就这次一声不吭，硬生生挨着。
走之前，他们去墓园看了眼乐乐。
焉许知把买来的乐高放在墓碑前，梁立野蹲在边上，抬起手用袖子擦掉墓碑上的灰尘。
“他如果还在，肯定也会吵着要和你一起去。”
“梁立野，我们之前都说好了。”
“我知道，都说好了，都听你的。”梁立野憋闷，“那我就嘀咕一两句，都不可以吗？”
焉许知叹了一口气，手撑在梁立野的肩膀上，轻声道：“别在乐乐面前说。”
梁立野沉默，嗓子有些酸，声音沙沙哑哑，“大家都走了。”
十八岁高中毕业的时候，梁立野因为没考上医学院对门的那所大学而懊恼不已。
毕业典礼的时候，所有人都走了，他还趴在教室里的桌子上，窗外的夕阳落下，他的脸上被蒙上了一层浅浅的阴影。