叶流西第一眼就看到了刊号，这种铜版纸杂志，书报亭里挂得琳琅满目，左下角还有条形码……
这是关外的杂志吧？
然后又看到了杂志名，《户外.旅途》。
叶流西脱口说了句：“这家杂志我也买过的，你还记得吗……”
记得，叶流西第一次来找他，抽了卷杂志放在桌面上，封面是个网络热帖的截图。
那个帖子里，提到了黑色山茶。
但眼前的这份，日期还要更早，关内不可能印这种杂志，一定是从关外带进来的。
赵观寿看户外杂志？怎么想怎么觉得滑稽。
叶流西翻开封面，但几乎就是在翻开的刹那，脑子里电光一闪，蓦地又翻回去。
封面是停在茫茫戈壁滩上的改装越野车，车后带出两道深深辙印，车门半开，一个男人正歪坐在驾驶座上看地图，墨镜半架，神色专注。
封面上有行大字标题，写的是：荒野孤客，沙漠獠牙。
叶流西脑子里嗡嗡的，声音都有些变调了：“这个人是……”
昌东说：“是我，那个时候，山茶还没出事……杂志要做一期人物专题，有人推荐了我，我觉得是件露脸的事，就接受了。”
叶流西觉得自己脑子快不够用了：“然后这本杂志，出现在赵观寿的书房里？”
“是，赵观寿的书柜里。每一格都打了标签，这本杂志，被归在‘西出玉门’那一格。”
屋里安静了好大一会儿，外头也寂寂，偶尔会有一声“咕咕”似的声音传来，不知道是镇山河还是镇四海在喉咙里倒气。
怎么会是昌东呢？
叶流西迟疑了一下：“会不会，你也是关内的人……”
昌东摇头：“找你之前，我已经仔细想过了，我不可能是关内人：我没有记忆缺失，小时候的事都记得清清楚楚，说得出亲属关系，也不是被抱养来的，父辈、爷爷辈，都普普通通，没什么特殊的地方。”
叶流西盯住封面：“但是，赵观寿不会无缘无故，收藏一本关于你的杂志啊。”