过完手瘾，他念叨着：“你生得这么水灵，不知道哭起来什么样儿呢。”
什么样？红眼睛红鼻尖，皮肤薄得能剥开鸡蛋白，睫毛挂泪，简直是人见人怜，鬼见鬼推磨，成景廷见了又怜又推磨。
但是刃唯特别不喜欢自己哭。
他痛感迟钝又没心没肺，遇见成景廷之前，遇到烦心事都会合理发泄，没有像现在这样动不动就难受到心绞痛，抱着树桩子就能张嘴开嚎的。
回住宿的地方收拾完行李后，刃唯蹲在角落摆弄咕咕机，支了个小火盆给成景廷烧几张照片。一边撕纸，刃唯一边问，“哎，您接过的那对儿，后来怎么样了？”
火烧得快，烟雾警报器还没准备扯嗓子开嚎，刃唯就已经熟练地将小火灭掉。蔺三看他小心又可爱的模样，心一软，嘴上却没留情：“和大多数故事里的一样，男方转世，女方继续活在这个cāo蛋的世界上。”
刃唯愣一秒，说：“然后？就一辈子没再见过？”
蔺三摇摇头：“都生死相隔啦……还见什么？女方沾了晦气，回家还生一场大病，再一醒来，就说什么都不记得了。我去探过她，其实哪是什么都不记得？怕家人担心，半夜躲被子偷偷哭。”
“后来？”
“女方嫁了人，男方生前犯过错，投胎成了鸟，”蔺三喝茶，吹了吹雾面，“有事儿没事儿在女方家庭院上方飞来飞去的……”
“变成鸟了都还记得？”
“不记得，都是本能。”蔺三说。
刃唯不再讲话。
关于本能这件事，他和成景廷的这一世是最好的例子——本能是完全控制不住的东西，爱开始了，便就永恒地持续了。
合衣睡到午夜，刃唯依照蔺三说的话，收拾好出门，开车到了蔺三住宿的地方。一看时间恰好走到了凌晨一点，便抬手去敲蔺三房间的门。
蔺三开门，原本一丝不苟的发型睡得乱糟糟，伸