干燥的被褥。
他们几乎是双双倒在床上，抵死抱拥。
刃唯还没从刚才怕被发现又控制不住的颤抖中回过神。
阵阵喘息如一把暧昧缠绵的软剑，戳刺房间中的无边黑暗。
浑身汗湿的人躺在床上，睁眼看四周，觉得房间里好像每一件摆设都在同自己讲话。被夜风掀起边角的窗帘、关着从未开过的电视机，身下这张柔软又舒服的大床，都有自己的故事。
他们或许，并不如自己所见那般。
鬼说的没错，他躺的可能是棺材板，看的可能是通灵人的眼，窗边卷起的布料，是盖在尸体身上的带血金缕衣。
这样，自己好像又离成景廷近了一点。
但自己不能死。
想到这里，刃唯躺在床上，闭了闭眼，语气软软的：“成景廷。”
成景廷起身，取了浴巾开始给他擦头发，像以往那样笃定地答：“我在。”
“你告诉我，你埋在哪里？”
他这一提，成景廷想起那些暗无天日的时光，长叹一声，用手指卷起刃唯的碎发，在指尖捋了又捋，沉声道：“你要去看看我？”
“嗯，”刃唯亲他唇角，“我想……去看看你。”
在世界上，有一个让你愿意翻山越岭去见的人，是很幸福的事。但他知道有买了机票千里迢迢去见见的，有乘绿皮火车跋山涉水去亲吻的——
还不知道有像自己一样，踏遍山河去给男朋友扫墓的。
听起来还真是凄美又无奈。
刃唯努力装出一个笑容，开玩笑似的说：“我呀，一定捧上一大束花，给你带上好的窖酒，再放一张我的照片，让这些贡品永远陪着你的肉体，就像我陪着你一样。”