去北京的航班开始登机了，画尘和何熠风向登机口走去。
“夫子，你看过亦舒的《喜宝》吗？”画尘低头看着自己的脚尖。
“人物志？”
“不，是本小说。”一个女孩被朋友的父亲吸引，做了他的情fu。她的心理独白是这样的：每次当我回头，谁在灯火阑珊处？我的头已经转得酸软，为值得的人也回过首，为不值的人亦回过首。我只是疲倦，二十一岁的人比人家四十一岁还疲倦，我需要一个可供休息的地方，现在他提供给我，我觉得很高兴。这里面的因素并不止金钱，不管别人相信与不相信。
“想象力真丰富。”何熠风直视着前方。今天这是怎么了，大伙儿扎成堆离开滨江？他在登机的人群里看到了邢程和他的未婚妻沉思。
像是察觉到有人注视，邢程蓦然回首，对何熠风轻轻颔首，僵硬地转过身去，觉得有如芒刺在背，那刺拔一根长一根，怎么都拔不尽。那熟悉的、清逸的身影，抿在唇瓣的一抹笑，明明如此近，却像渐行渐远，这幅画面，他会永远记得：同年、同月、同日、同架航班，她的身边有个他，他的身边有个她。他与她从同一个起点出发，却不是同一个终点。
他再一次苍白地告诉自己：对于一个男人，爱情只是生命里的chā曲，事业才是最华丽的篇章。
多么讽刺，他和沉思是商务舱，何熠风和画尘在经济舱。
“那是他未婚妻。”画尘以为何熠风不认识沉思。
何熠风检查了下安全带，替画尘系上，然后把自己的也扣上。画尘的座位挨着窗，她很开心。
“你说做市长的女婿，会不会连呼吸都要斟酌下？”扑闪着乌黑的双睫，画尘问道。
“你给我安稳点，怎么听着这么别扭？”何熠风有拍她的冲动。
“我只是好奇