“严先生的车子明明在的嘛，那两个人在干什么呢！”苏哲说。
“窗帘都拉着，只有一个小窗露了影，全都是哈气什么都看不到。”毛致秀一耸肩。
“我们回去啦，严先生在宠爱我们的凌先生。”柳蕙真掩嘴笑了，对毛仙姑小声耳语。
“这样啊？”苏哲攥紧小拳头，“啊啊啊那我要进去看一看。”
“你就别看了，看了你会心塞的。”毛仙姑不怀好意地一乐，“是咱们凌总在这样那样地‘宠爱’严先生吧。”
“不！不！……”苏哲砸门，“凌总你放开他、放开他！放开让我来！……”
“我听到了什么动静？！”
“打鼓？吹号？……哦不，好像是在放pào。”
“啊，我好像听到楼上的木板床要塌了……”
壁炉里的火光在将要熄灭时好像深吸了一口香甜空气，火苗突然又活跃颤动起来，映着床上相拥的人。
下身仍然以银色细链相连，他们安静地亲吻对方，抚摸臂弯里抱着的人。
木屋装修朴实，不事张扬华丽，保留了许多前任房主二十年间攒下的家具和旧物。楼上甚至有一架很旧的英式缝纫机，一张带有夹层和薄抽屉的写字桌，以及皮革鞣制的躺椅。
楼下客厅中悬挂一张巨大的熊皮。二十年前许多熊出没此地，附近山间还允许合法地猎熊。
墙上大钟不知什么时候坏掉的，凌先生买了这栋房子之后就没换掉那只旧钟。不想知道时间和年月，就让那几根指针一直停留在某个时刻。
岁月在房中流淌，墙上的流光在瞬息间变幻。不知今昔究竟何昔，只知眼前人就是心上人。
……
……
十余年前，这栋木屋新造不久，房顶和门廊上还没长出那么厚的斑点与青苔。