没等他出言嘲讽，路褚忽而往前一步，俯身。额头碰额头。
谈闻心乱一拍。
大抵因为他的默许，路褚常擅自做一些与合同无关的事，就像现在这样，超出安全距离的亲密接触。
似乎只有这样，才能彰显出他的不同。
谈闻并不反感他的触碰，床伴而已。那档子事都做过了，偶尔牵手拥抱，搭肩膀对他来说细枝末节。
谈闻因为路褚靠近心跳加速的次数少得可怜，今天也不知是怎的，心跳加速愈发明显。
怦怦，怦怦。
心脏不受控制地跳动，扰乱谈闻紧绷的心弦。强有力地弹奏乌托邦，封闭已久的内心如同牢笼，将心脏的脉络锁在里面。
锁芯生锈，钥匙早已不见。
无人想起，无人提起。
于是在某个瞬间，某个夜晚，某一时刻。
谈闻遽然发现，锁在不知何时的时候被人打开，锁链被剔除。
脉络活跃，输送身体各个部位。
他的一言一行，都被记录在案，调节的情绪，平和的心态，和偶尔任性仅对一人可见的撒娇。
无形中都在告诉谈闻，路褚对他来说，和其他人不一样。
谈闻想象不到这些。
他只知道心脏疼的厉害，拜路褚所赐。因为路褚，他的情绪感官开始不受自己的控制。
他讨厌这样的感觉，张唇，想说点什么。
讪讪闭嘴。
谈闻喉结滚了下，哑然道：“你在干嘛？”
“充电。”路褚疲倦地说。
话音落下，他偏头，埋在谈闻肩膀里。手顺其自然抚在谈闻背部。他上下摩挲。
“太瘦了。”路褚呢喃，“我要把你养胖，养到五百斤。”
谈闻好笑：“五百斤我就要胖死了。”
路褚没有回答，也没有笑，看起来是认真在思考这个可能性。谈闻不想出栏，他的手垂在半空中，思索该怎么合理有效转移话题。
路褚开车来的，没喝酒。
怎么跟醉了一百八十度一样？
谈闻招架不住，勉强弯手腕拍了拍路褚的背，“你清醒点。”
路褚笑了：“我没有不清醒，谈闻，我发现一件很奇怪的事。”
谈闻说：“什么事？”
他语气淡淡，面色神情也没什么变化。看起来并不感兴趣。
路褚却像是料定了他会感兴趣，说：“我发现，我挺怕你不理我的。你说奇不奇怪？”
下一句，他近乎没出声，说给自己听：“再过两年就奔三十了，怎么突然患得患失起来了。”
他们已经超过了原有的距离，姿势和拥抱相差无几。
路褚的声音不大，谈闻却听得真切。
他的大脑宕机，卡顿，一片空白。