“？我怎么感觉没过多久？都三年了？”
“可不，咱俩在一起都快四年了。”
杨枝还在回忆。
“时间比较近的，嗯…去年去环球算不算？”
程唯听乐了，抱住了杨枝，“算吧，再不算，咱俩只能把吃饭看电影算进去了。”
杨枝若有所思，“那你说，咱俩上次吃饭看电影是什么时候？”
程唯宛如木头人。
俩人你看我，我看你，谁也答不上来，靠在一起笑出了声。
由于出行日期选在了人流量偏低的工作日，所有行程都预定得很顺利，除了还车日期。
杨枝想把日期定得再靠后一点，“我们不能从缅因直接开车去纽约吗？”
“什么意思？你不想回波士顿了？”
“对。”
程唯很勉强，思索再三，在电脑上打开了地图，指给杨枝看，杨枝顺着缅因看见了旁边的vermont。
“我觉得咱们还是应该回一趟波士顿，客观上讲，缅因在麻省上面，纽约在麻省下面，咱们就算从缅因开车去纽约，也还是会经过麻省。而且，这么一趟要开八个多小时，时间挺长的。”
杨枝很理解，也知道地图长什么样，但她就是再也不想回到这个家了。
“那主观上讲呢？”
“主观上讲就是我不想在纽约开车，很痛苦。”
杨枝笑了两声，“那好吧，那就在波士顿住一晚吧。”
商量好还车日期，两人又订了纽约的车票和酒店，笔记本一合，收工。
程唯搂着杨枝躺在床上，问起她今天晚上的遭遇，“停电的时候没害怕吧？”
“没有，本来也不害怕，而且不是一个人在家。”
“那就好，leo说他今天教你玩分手厨房了，夸你来着，说你玩得特别好。”
杨枝愣了愣，“是吗？”
“他说你不像是第一次玩，脑子特别清楚，手也快，可厉害了，啧，”程唯亲了她一口，“我女朋友就是优秀。”
杨枝沉默了一瞬。
“我觉得这个游戏很好玩，”她拉拉程唯的手，“咱俩下次一起玩。”
程唯斩钉截铁地说道：“不玩。”
“迷信。”
“我这是科学的迷信，你也知道这个游戏什么样了，咱俩得失心都有点重，不适合玩这个。”
杨枝点点头，这倒是真的。
如果连玩个游戏都要这么小心翼翼，他们还能干什么呢？可是她今天不愿意想这么远的东西，已经发生的，还没发生的，都是一样远。
“程唯，”杨枝轻轻开口，“我经期过去了。”
程唯抚上她的背，“你知道吗，我在飞机上待了快两个小时，一点别的都没想。”