她要去附近的韩国超市买泡面。
程唯之前跟她说这家超市比较小，可杨枝站在这条一眼望不到头的过道里，脑子里只有一个念头，巴黎那几家日韩超市全都加起来，可能都不如这一家的面积大。
杨枝掐着时间，在货架之间匆匆逛了一圈，购物意志丝毫没有被动摇，只拿了五连包的泡面和一盒紫菜包饭。
回到家，房子和出门前一个样，还是只有她一个人。杨枝见到这间一尘不染的厨房，忽然连泡面也懒得煮了，她洗了一小碗无籽青葡萄，配着紫菜包饭一口甜一口咸地吃，心随着味蕾左右横跳，一点也不踏实。
窗外又要下雨了，深灰色的天空把房间压得昏暗，唯一的光源来自于烤箱上的数字时间，18：56。
杨枝蜷坐在椅子里，不想去开灯。
也不想起身，不想吃饭，什么都不想做，即使她依然在机械地往自己嘴里喂葡萄，一颗接着一颗，心里结着烦躁，一串一串，越来越多。
为什么又要下雨？为什么又回到了这种境地？为什么又要守着那个七点钟？这么多年是不是全都白活？
眼前的微弱白光又跳动了一次，18：59了。
门响了。
第13章 013
慕留推开了大门，眼前的房间安安静静，灰里泛黄，半点人气也没有。
他微微喘着气，垂着眼，从玄关走到了客厅。
抬头一看，杨枝就坐在餐桌的椅子上，默不作声地望着他。
他探不清表情，只能看见她四肢团成一个茧的形状，屈起的膝盖上顶着个小碗，手还在从碗口拾葡萄，一颗一颗地放进嘴里。
慕留把背包从肩膀放下来，拎在了手里，只觉得身心一轻。
他收敛着气息，“怎么不开灯？”
杨枝把碗搁在桌子上，“懒得开。”
嗒，慕留伸手按下身旁的开关，三盏吸顶灯同时发出刺眼的白光，房间一片明朗。
他站在灯下笑着看向她，额头上一层亮晶晶的薄汗，“刚好七点，没迟到。”
杨枝“嗯”了一声。
慕留这才注意到餐桌，紫菜包饭还剩下大半盒，后面的岛台上摆着一大包没拆封的泡面。
“你在吃晚饭？”
“你吃完了？”
“还没有，你想现在玩游戏吗？”慕留停顿一下，“还是我先煮个方便面，咱俩一起吃？”
“都可以。”
不吃不玩，也可以。
慕留让杨枝把水接了，把面拆了，剩下的他来做，说完就进了卧室。
杨枝犹豫再三，还是端着锅从滤水器里多接了一点水，她很了解自己，不管她现在有多么没胃口，等煮出来以后都会想吃的，所以煮两包最好。
杨枝把该准备的准备好，慕留也放完东西出来了，她扔下一句“我去给手机充个电”，把慕留一个人留在了厨房。
再回来的时候，客厅窗户大开，锅里的水在咕咕冒着小气泡，灶台旁边放着好几样东西，她走近一看，有洗干净的嫩菠菜叶，半盒肥牛卷，一截青葱，两颗鸡蛋。