也有人肯定他的幡然醒悟，说他流量至上的娱乐圈里走了一遭，最后还是选择了回归真实。这是一件很hiphop的事。还有人在评论里汲汲期待着他下一次回归。
回到c城后，即使知道自己不一定能见到林研，他依旧会每天去住院部门口徘徊。林研不愿意见他，他就会厚着脸皮请求唐亦楠或者是新大陆的朋友，给林研送去自己做的饭以及饭盒下压着的明信片，然后得到一点关于对方的消息。
对林研是否会看明信片的内容，顾成阳没有抱很大的希望。
后来从唐亦楠口中得知，林研并没有把那些荒原旅客写给wildfire的明信片丢掉后，他欣喜若狂了一整天。
他来到c城重新生活，用自己剩余的积蓄在医院的附近租下了一间房子，打算舍弃了明星的身份，和以前一样找一份普通的工作，然后静下心来写歌。
林研不愿意见到他，他就不再去打扰。可他不会放弃音乐，也不会放弃给林研写信。
他从不奢望能得到回信，也不再像很多年前那样因为得不到回应而惴惴不安。早在六月初单独相处的那十几天里，顾成阳就明白，他爱林研这件事本身就与林研无关。
原本打算这样下去，转折点是在八月上旬的某天，顾成阳去监狱看望了林惠萍。
探望的审批流程繁琐复杂，花了很长时间才得到允许探视的审批。审批下来的当月顾成阳就在探望日前往了c城女子监狱。
起初林惠萍见到顾成阳如今安然无恙的模样还很喜悦。原本她就希望顾成阳与林研可以重归于好，解开过去的矛盾。可没几分钟她就得知了林研自杀未遂的消息。
这宛若一场倾盆大雨，将她先前的喜悦冲刷得一干二净。
她一反常态，神情激动地喘着气，迫切地对顾成阳哀求道：“放过他吧，求你们放过他。你们已经害过他一次了，现在还要害他第二次吗？”
顾成阳呆滞地说不出话，直到林惠萍痛苦地闭上眼，缓了很久，才向他道出那年林研与他分手的真相。
那天顾成阳离开c城后，林研几乎丧失了所有求生欲，等到林惠萍推门而入时，他已然形容枯槁，因发烧和身体感染陷入昏迷。后依靠着林惠萍的悉心照料，才堪堪捡回一条命。
在林研的身体状况逐渐好转的过程中，林惠萍发现他与从前的模样大相径庭。他眼底的光鲜不复存在，他开始变得胆怯，变得抗拒出门，也会因为门外一点点小动静而惊恐不安。
起初林惠萍并不理解为何他们的分手会如此惨烈，也无法想象那个闷热的下午林研经历了什么。
直到在他们房间里看到了那张脑部ct报告，再结合林研的所有表现，她才拼凑出那残忍的真相。