“吹一下？”
余倾清十分不愿意，强调：“很快就干了。”
“我帮你吹？”他觉得她是怕麻烦。
说完自己一愣，后知后觉这样不太合适。
想了想，把头发全部收拢，放在沙发上，这样衣服就不会湿哒哒了。
收回手时，指尖藏着一根发丝，他顺手绕在食指上，发现可以绕很多圈。
余倾清摁了开始，片头放出来，遮盖了这场小小的不自然。
林焰翻了下包，低低道：“手。”
余倾清手摊开，他塞了什么东西给她。
“小时候我爸出差总带着个给我，吃个回忆吧，倾清。”
这不是林焰第一次给她巧克力了。但却是余倾清第一次吃巧克力。
在他三十岁生日这天，余倾清决定要试一试。
她剥开金色的包装纸，咬一口，很甜，里面有一颗坚果，中和了甜味，刚刚好。
原来，巧克力是这种味道。
她一直以为和咖啡差不多，原来不是的。
林焰借着电视屏幕的荧光低头看，看见巧克力上一枚小小的牙印，他喉结滚了滚，脑子里刻板地在分析这枚齿痕——
太小了，说明这姑娘骨骼也小。
“林焰。”余倾清将自己缩起来，抱着膝盖，偏头看他，小声问，“你考公安是不是因为你爸妈？”
他点了点头，不过后来分配到交警大队，离刑侦很远。
“小时候不甘心，觉得他们肯定是被人害死的。”林焰看着那个篮球蛋糕，“我用了很多年才放弃了这个想法。”
他小时候根本不相信结案报告上的任何一个字，这种执念持续了很久，直到他工作后，看到了更多的证据，见过了更多匪夷所思的车祸，才终于释然。
他的父母，在工厂发生资金断裂时双双死在了车祸中，车子是在毫无撞击的情况下翻下山的。
那之后，爷爷变卖了所有家产，他从玫瑰路小少爷变成了普通人家的孩子，没有父母，只有爷爷奶奶，一开始爷爷给他开家长会，大学后，剩下奶奶一个人，寒暑假独自送他去车站。
“你还记得他们吗？”
林焰单手支着头，静静看着余倾清。
“记得。”小姑娘点点头，脸摩挲着手臂，那么瘦的脸这样一来也能显出点类似婴儿肥一般的嘟嘟肉。
“林焰。”她轻轻唤他，有些害羞，“你妈妈好漂亮，她叫我招招，我第一次这么喜欢我的名字。”
--